1224公里/小时。星际旅行一直是人类无尽的幻想,而在谈论飞机和超音速飞行时,我们经常会听到“马赫”的概念。但是,对于大多数人来说,马赫数似乎有些抽象,因为描述速度的一般单位是每秒多少米,或者每小时多少公里。马赫数并非一种速度单位,而是一个比值,用来描述物体相对于声速的速度。通过这个比值,我们可以更直观地了解飞行器的速度。

声速是指物体在某介质中声音传播的速度,而在空气中,声速的值约为每秒340米。因此,在空气中以340米/秒的速度移动的物体的马赫数为1,换算成车速的话就是1224公里/小时。这意味着这个物体的速度是声速的1倍。以此类推,如果一个物体的速度是声速的2倍,我们就称它为2马赫。在民航领域,最常用的波音737的最高速度只有每小时900公里左右,相当于约0.74马赫。而如果我们考虑15马赫,即每小时18360公里,这个速度就相当惊人了。

马赫数的概念最早由奥地利物理学家恩斯特·马赫提出,他是19世纪末期和20世纪初期的一位著名科学家。在研究声音传播时,马赫发现了一种现象,当物体以超过声音在该物质中传播的速度移动时,会产生一种尖锐的爆炸声,被称为“马赫锥”。基于这个发现,马赫提出了马赫数的概念。起初,工程师们认为音速是无法突破的,因为当时的材料无法承受音速飞行的阻力,马赫锥会破坏飞行器,导致解体。然而,随着材料科学的发展,超音速飞行不再是不切实际的想法。

历史上,最早突破1马赫的飞行器是1947年10月14日,美国空军的实验型战机贝尔X-1试验机。这架试验机使用火箭发动机进行推进,在试飞过程中成功突破了音障,实现了超音速飞行,达到了当时惊人的速度。而二战时期著名的飞虎队使用的P-40战机最高速度也就580公里每小时,连X-1的一半都不到。X-1试验机的成功试飞引起了全球航空工业的广泛关注和研究。

人类史上最快的飞行器之一是X-15试验机,至今仍保持着有人驾驶飞机的最高速度。在1967年10月,美国王牌试飞员以6.72马赫的速度飞行,至今仍是不可打破的神话。然而,X-15试验机并不实用,因为它使用的是火箭发动机,无法携带足够的燃料升空,且飞行时间很短。相对来说,SR-71“黑鸟”侦察机是更实用的超音速飞行器。它采用了先进的气动设计和材料技术,最高飞行速度超过3.5马赫,可以在高空飞行,绕过对方的防空系统,成为军事史上的神话。这款飞机在服役期间从未被击落,持续飞行34年。

在航天航空领域,美国的X-43A无人机在试验中创造了9.7马赫的速度,刷新了大气层内的最高飞行速度。而X-37B空天战斗机更是能达到25马赫以上的高速,常规的军用雷达无法捕捉其踪迹。这款无人、可重复使用的飞行器被认为是未来太空战机的雏形。

然而,这些飞行器的速度在宇宙尺度上仍然微不足道。当我们迈向星际旅行的时候,马赫数的概念似乎变得微不足道。要实现星际旅行,我们似乎需要超越光速的能力。然而,根据相对论,光速是宇宙中最快的速度,是无法被超越的。这是因为当物体的速度接近光速时,时间的流逝和空间的变形会发生变化,导致物体的质量无限增加,能量需求也呈无限增加的趋势,使物体无法达到或超越光速。

虽然光速是一个看似无法逾越的障碍,但科学家们提出了一种看似奇幻的方式,那就是虫洞。虫洞是一种假想的物理结构,被认为是连接了宇宙中不同地点的通道,可以让物体在宇宙中瞬间穿越巨大的距离。这个概念最早源自相对论理论,认为时空可以被弯曲和扭曲,虫洞就是在这样的时空结构下产生的。虫洞通常被描述为两个口,每个口连接着宇宙中不同的地点,使得穿越虫洞的物体能够在瞬间抵达目的地。

马赫数是衡量飞行器速度的重要标准,但当我们考虑星际旅行时,我们需要更深入的科学理论和更先进的技术。星际旅行的实现可能需要我们挑战更多的物理规律,探索虫洞、超光速飞行等新的可能性。科学的发展永无止境,我们或许只是站在星际旅行的起点,等待更多未知的揭晓。