《辛普森一家人》(Homer Simpson)的经典语录中曾说:“玛姬,撒谎就是二人转,有忽悠人的,也少不了被忽悠的。”

世界历史上一些惊天骗局均始于一个小小的谎言。若是无人相信,那它只会悄然退去。然而惊天骗局正需要大批容易被忽悠的群众在不容辩解的真相面前,依旧拒绝去质疑。

如果接下来的10个谎言想要说明什么,那么一定是:绝对不要低估人类自我欺骗的能力。特别是处于艰难挣扎与黑暗的时期,我们会特别想去相信一些超越了理性思维的东西,觉得一定会有什么能够证明这一切,可能是女巫、外星人、幽灵或者恐龙,那些绝对存在于苏格兰湖区深处的东西。

往下看吧,因为我们将穿越几个世纪去揭秘那些最令人震惊、广为流传并经久不衰的谎言,甚至有些谎言曾强行毁三观。

10.狐狸姐妹

在1848年3月31日的夜晚——愚人节前夕——14岁的麦琪·福克斯(Maggie Fox)和她11岁的妹妹讲述了一件在她们卧房时常发生的神秘现象。每天夜里,当她们回农场板房睡觉时,会听见从墙壁传来奇怪的敲击声。更离奇的是,敲击声似乎回应着她们的疑问。

“如果你觉得自己意志薄弱,只需敲三下就能召唤出它。”女孩们的母亲接受采访时说道。咚,咚,咚。一层薄雾分离出来的意识世界,能让生命得到改变。

狐狸姐妹振壁降神术的消息像野火般散布在这些位于纽约北部的崇尚神思的乡镇间,也包括摩门派(Mormonism)和米勒派(Millerism)(后发展成为复临安息日派——Seventh Day Adventism)的发源地。降神派给人以一种新的宗教形式,教徒凭借该信仰,能够从来自异世的神秘知识源泉中获得对自己生命的精神指引。

最后,狐狸姐妹将极为盛行的降神会带到了纽约市,吸引了大批信徒。她们的宗教仪式也从最初简单的敲击变成了与死去亲友的对话和神奇地出现在空白卡片上的神秘信息。

撇开她们的名气不说——或者说正是因为如此——狐狸姐妹有着糟糕的交往经历,以及情绪低谷和酗酒症。在麦琪50岁时,她对她们长久以来的谎言发表了公开忏悔,说一切仅仅始于一个毫无恶意的孩童把戏。在就寝的时间,她们用绳子绑着一个苹果上下摆动,让苹果敲击地板,再到后来姐妹俩学会了巧妙地控制关节与脚趾,令其突然发出声音。

9.鬼哭神嚎

在1974年的秋天,纽约这座阿米蒂维勒沉睡之镇所发生的事情的真相,远远要比令“鬼哭神嚎”成为一个家喻户晓的名字的灵异故事来得恐怖得多。

23岁的罗纳德·笛福(Ronald DeFeo),外号“布奇(Butch)”,冷静地、有条不紊地将双亲以及四个尚年幼的弟弟妹妹射杀在床上。在警方的审讯下他很快 招供,声称是“屋子里的声音”让他这样做。在拒绝了他的精神供词后,罗纳德被判处了六次无期徒刑。

在谋杀案发生的一年后,鲁兹(Luts)一家——乔治(George)、凯西(Kathy)和他们的三个孩子——搬进了这里,这个有着三个恶名昭彰故事的荷兰殖民住宅,在这里“布奇”曾屠杀了自己的至亲。为保险起见,他们请了一位牧师前来驱鬼。牧师说曾听到房子里有个声音在咆哮着“出去!”,并且自己的双手也开始流血。

克制住恐惧,鲁兹夫妇在阿米蒂维勒住宅度过了胆战心惊的一个月,被突如其来寒冷、地板上的笑脸凝块折磨着,甚至鲁兹夫人在床上 漂浮起来。

最终鲁兹一家逃出了这栋房子并搬去了加利福尼亚(California),在那儿夫妻俩与一位作家合作创作出了畅销小说《鬼哭神嚎》(The Amityville Horror),一部完全纪实描写了鲁兹一家这28天的遭遇。

该书的畅销衍生出了几部好莱坞电影——2015年的阿米蒂维勒:《觉醒》(The Awakening)也由此改编——以及数十部书籍。

笛福家的私人律师称,他与鲁兹在家喝了几瓶红酒后编造了故事的绝大部分。的确如此,自那以后住过这所房子的人再没有灵异事件传出(这所房子直到2015年依旧归私人所属)。

8.解剖外星人

1995年,福克斯电视网(the Fox television network)播送了一期特别栏目“解剖外星人:孰真孰假?”,使其收视率惊奇地暴涨并出现了一种流行的文化现象,有关不明飞行物的话题重新成为民众谈论的重点。

利用“X-档案”在民众中很受欢迎的这一成功之处,福克斯(Fox)从英国电视制片人雷·桑蒂利(Ray Santilli)买了一段时长为17分钟的粒状画面影片,雷·桑蒂利声称它记录了一段美国军方秘密解剖了一个外星生物,它是在新墨西哥罗斯威尔(Roswell, New Mexico)附近的一艘不明飞行物的坠毁处被发现的。

据报道,该画面是从一位退休的军事摄影师手里买来的,画面里有一具血淋淋的尸体,这个外星人没有头发、头很大且有着爬行动物的眼睛,一个穿着防护性外科装备的医生团队正在粗暴地解剖它。摇晃的镜头和模糊的特写赋予画面一种真实感,但这也使得人们难以看清这个生物体亦或它那粘糊糊的内脏。

尽管大多数电视观众立即识破到画面的虚假性—-毕竟这灯光和外星人橡胶似的肉体令人难以忽视。—-但制片人桑蒂利为画面的真实性做担保。到2006年时,桑蒂利开始推广第二部“解剖外星人”的影片,这部是基于原来的拍摄而创作的假纪录片。

在媒体采访时,桑蒂利坦白了“真相”,即原始的画面在从美国运往英国的时候受到了不可恢复的损害,因此他雇了特效艺术家和演员这一团队来“修复”所丢失的特殊画面。真是个大忽悠,雷·桑蒂利!

7.“外科医生的照片”之尼斯湖水怪(Loch Ness Monster)

尼斯湖水怪的传说已经困惑苏格兰北部地区1500多年了。有具长着长长的头的鳍状野兽已刻蚀在靠近因弗内斯大南湖(the massive lake south of Inverness)的上古立石上。

然而,在二十世纪三十年代,人们追寻尼斯湖水怪竟达到了狂热的程度,那时报纸报道了“一只巨型动物在水面上翻腾”,这便促使上千名旅客涌入该地区,他们都希望一睹侏罗纪野兽(Jurassic beast)的模样。

最著名的能证明尼斯湖水怪的就是一张拍摄于1934年的模糊照片,也就是我们所知的“外科医生的照片”。这张标志性的照片是由受人敬仰的R.肯尼思威尔逊医生(doctor R. Kenneth Wilson)所拍摄的,上面模糊的轮廓是一只将其长长的脖子伸出了水面的生物。这张给力的照片成为断定存在神秘动物的事实证据,因为它最早是刊登在伦敦每日邮报(London’s Daily Mail)上。

直到1994年的一系列意外发现才将“外科医生的照片”背后的真实故事揭露出来。该生物实际上是搭建在一艘玩具潜艇上的模型,这是名叫默杜克维瑟雷尔(Marmaduke Wetherell)的王牌猎人精心设计并实施的骗局中的一环。

韦瑟雷尔(Wetherell)埋怨邮报在1933年雇佣他追踪苏格兰怪物。那时他误把假河马的踪迹当作尼斯湖的脚印,就在大庭广众下遭到了羞辱。

韦瑟雷尔93岁的继子承认为他父亲建造了临时模型,这样他就能说服格外可敬的威尔逊博士(Dr. Wilson)将照片投递到报社。

6.意外时光之旅事件

1950年的一个晚上,在纽约著名的时代广场,一个奇怪的身影出现在熙熙攘攘的十字路口。他戴着一顶丝绸制的高帽子,穿着紧身外套和背心,留着让人羡慕的浓密的络腮胡。

目击者称,这名男子看起来像是吓了一跳,他傻傻地看着周围的一切,好像从来没有见过汽车和红绿灯。突然,他如脱缰之马般跑了起来,直直地撞向了一辆黄色出租车,立即丧了命。

警察从神秘人的口袋里搜查出了19世纪的货币、一张“喂养马”的账单和一张名片。名片上写着:第五大道,鲁道夫·冯兹(Rudolph Fentz)。根据这个地址进行追踪,警察发现了一位老妇人,这位老妇人证实,鲁道夫·冯兹实际上是她的公公,而这个鲁道夫·冯兹在1876年已经神秘失踪了。

这就是意外时间旅行者——鲁道夫冯兹的故事。几十年来,欧洲超自然学家指出,冯兹奇迹般出现——19世纪的人出现在20世纪的时代广场——证明了时间旅行的存在。

但冯兹的传奇其实起源于一个短篇小说,这篇小说由科幻作家杰克·芬尼(Jack Finney)在1951年发表于科利尔杂志(Collier’s magazine)。两年后,这个故事在一个超自然杂志上重新发表,没有标明由芬尼创作,而是作为真实事件刊载。从那以后,这个意外时光之旅事件就作为真实事件而广为流传。

5.英国麦田怪圈

在1980年代,英格兰的威尔特郡(Wiltshire),一系列越来越复杂的图案出现在了农民的麦田里,让当地农民十分惊讶。这些图案被称为“麦田怪圈”。由于图案惊人、形成原因难以解释,麦田怪圈吸引了大量为之惊叹的游客,也引起了大量对于怪圈起源的热烈猜测。

随着这个引人注意的麦田怪圈之迷越来越出名,麦田怪圈研究人员设想,这些总是一夜之间出现的圆圈,可能是外星人飞船的着陆点,来自高智商物种的密码信息,或者是集中的潜意识下,依靠念力创造出来的符号(译者注:超心理学认为念力——人们通过精神集中于物体而使之移动——是存在的)。同时,威尔特郡也是巨石阵(Stonehenge)的所在地,而巨石阵被认为是最早的外星人艺术杰作,这一点更证实了这一设想。

只有道格·保尔(Doug Bower)和戴夫·乔利(Dave Chorley)知道故事的真相。这两人都是兼职水彩艺术家同时又是酒肉朋友,自1970年代末,他们用手(更多的是用脚)创造了麦田怪圈。他们喝了很多酒,又对不明飞行物进行了一番畅谈,就这么一冲动,两人溜进了农夫的麦田,用铁棒、平木板和绳子踩出了一个圆形图案。真相一出,其余的说法就不用提了。

直到1991年,保尔和乔利才承认他们在这个艺术骗局里扮演的角色,而到那时,在英国甚至世界各地,已经出现了大量自发制造怪圈的人。麦田怪圈研究小组从容面对了这个消息,承认可能许多麦田怪圈是人为的,但他们很热烈地辩护说,这些最精致美丽的怪圈无疑是超凡脱俗的创造。

4.斐济美人鱼

巴纳姆(P.T. Barnum)不一定会说出臭名昭著的那句“每分钟都有笨蛋出生。”但他确实是这么认为的。他用稀奇物种或神话物种的标本来吸引大众视线,可能这是维多利亚时期最著名的推销商了。

巴纳姆最早的灵感之一就是所谓的“斐济美人鱼(Feejee Mermaid)”,据说那是一条真正的美人鱼,于孟加拉湾(the Bay of Bengal)捕获,保存完好。1842年,巴纳姆在其位于美国纽约百老汇的巴纳姆博物馆展出此生物标本,引起很多人围观。

1897年,哈佛大学的考古学和人种学皮迪博物馆(The Peabody Museum)获取爪哇美人鱼(Java Mermaid)标本,工作人员认为那就是巴纳姆的“斐济美人鱼”。

博物馆的工作人员找到了形成这个干瘪标本的真正原因,这个有16英寸(40厘米)的生物,并非像很多人推测的那样,仅仅是将猴子的头部与鱼身缝合。它原来是东南亚渔民做的手工纪念品,被当作小美人鱼卖给过往的游客。该物件的主体部分由鱼骨鱼鳍外加纸糊而成,但并没有猴子的头部。

3.塞勒姆女巫(Salem Witch)

1692年的女巫审判案,代表着新时代历史上最黑暗的篇章之一。几个女孩的错误指控导致20个男女被行刑,在监狱中的另外7人死亡,这些人皆被指控为巫术师。

恐慌起源于塞勒姆村的牧师萨米尔•帕里斯(Rev.Samuel Parris)的女儿和外甥女得了一种怪病,她们会出现身体抽筋的状况,并且会发出歇斯底里的尖叫声。当地医生的诊断为,她们被“蛊惑”了,或者说被恶魔诅咒了。

17世纪时期,人们很是迷信魔鬼这种东西,而当时的塞勒姆村,正处于天花流行和美洲原住民部落的攻击的阴影之下,恐慌笼罩了整个村子。这样的氛围具有强大的推动力,迫使人们急切地将社会中出现的麻烦归咎于超自然因素。

在巫术法庭上,这些女孩通过莫须有的“幽灵证据说”指控了被告巫师,而所谓的巫术,就是即使女孩子们本人不在眼前,巫师也可以对女孩们造成精神上的伤害。

随后其他一些女孩也开始出现相同的症状,并且指控自己的邻居是巫师。1692年的春秋期间,有150名塞勒姆村民被关进监狱,并被指控使用巫术。

1692年10月,马萨诸塞州(Massachusetts)州长下令禁止使用“幽灵证据”,解散了巫术法院。在监狱中的人们得到了释放和宽恕,被误判而施以死刑的人们的家属得到了经济补偿。而指控背后的真相至今仍是个谜。

2.都灵裹尸布

许多忠实的信徒将都灵裹尸布尊崇为一块“干净的亚麻布”,受难的耶稣基督在第三日复活(译者注:耶稣基督为人的罪死在十字架上,在第三天复活)之前一直裹着它。这匹泛着黄色光泽的亚麻布,大约长14英尺,宽4英尺(4英尺等于1米),显现出轻微但不可被抹灭的大胡子男人因受难而留下满身伤口的印记。

这个文物保存在意大利都灵的圣施洗约翰教堂(the Cathedral of St. John the Baptist )。但几个世纪以来的争论给都灵裹尸布的真实性带来了严重的冲击。

回溯到1389年的天主教文件,记载了法国主教请求教皇终结关于法国里昂(Lirey)裹尸布的舞弊事件。众所周知,裹尸布是当地艺术家的作品,因庆祝复活节而创作,并非是刻意的玩笑。可是当它一出现在大众眼前,崇拜者们就将它错认成染着受难者汗水和血液的真迹。这个文物在1578年保存在都灵之前,在民间已数次易手。

尽管2014年意大利的科学家们提出一个新的理论,但碳定年法从未成功地将亚麻布上的纤维与基督的时代联系起来。但显而易见的是,公元33年的一次强有力的地震,有可能排放出大量的放射性物质,不仅会使基督的图像印记在亚麻布上,也会改变布上纤维的分子结构,这样就会造成碳定年法探测失误。

任何事情都是有可能的。

1.加的夫巨人(Cardiff Giant)

 

这个高达10英尺(3米)的表情为受到惊吓的巨人石像,被当作是“美国最大的骗局”,而这也使它的创造者乔治﹒赫尔(George Hull)在19世纪成了一个大富翁。

赫尔是一个一夜暴富的阴谋家,也是一个在热切宣扬宗教的时代里标新立异的无神论者。在和宣神布道的牧师争辩《创世纪》里所提及的巨人时,他设想了一个狡猾到可以糊弄易上当的市民的计划。

在1868年,赫尔雇了一个芝加哥(Chicago)的石匠,以自己为原型雕刻出了大量的石膏人像。赫尔用硫酸腐蚀的方法给这个石膏人像增加了年龄上的真实性,并说服一个在纽约加的夫(Cardiff)的农民将其秘密地埋葬在后院。一年之后,赫尔要这个农民挖井,并引导工人确切地挖到了一年前埋藏的石像。

加的夫石像的挖掘在纽约的北部造成了很大的影响,这个石像也是“灵魂交流”(译者注:“灵魂交流”相信死人仍能和在世的人进行沟通)的温床。(还记得狐狸姐妹们吗?译者注:Fox Sisters是可以与死魂灵进行交流的三姐妹)有关这个雕像的消息广为传播,煽动了人们更激烈的关于其真实性的争论。赫尔在炒作上继续煽风点火,带着巨人石像四处旅行并收取50美分的观赏费。谣言称,赫尔利用此举赚取了3万美元,这在19世纪60年代着实是一笔巨款。

你现在仍然可以在纽约库伯斯敦(Cooperstown)的农夫博物馆(The Farmer’s Museum )看到这个加的夫古人石像。